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Primeira parte

O Director do Museo da Estrada, D. Juan Andrés Fernández, empe-
ñouse en que escribise algo sobre Radio Estrada Emisora Parroquial
baseándose en que botei alí un ano e polo tanto debía saber abondo.
Enganouse ben. Se non chega a ser por Porto Matalobos, Somoza,
Juan Moreno, Manoli García e sobre todo Sebastián e Pío Sánchez
(q.e.p.d.) eu non podería escribir nin medio folio. Por iso, quero
comezar dándolles as grazas a todos eles e expresar a miña satisfac-
ción máis profunda ao poder poñerme en contacto con todos, falar
e, ás veces, rir despois de tanto tempo.

Das conversas cuns e cos outros, puiden ir cosendo e remendan-
do esta pequena historia que paso a vos contar.

Foi alá polo ano 1958 cando o crego D. Jesús Tenorio, home xove
e con ideas anovadoras, comezou a cismar en montar na Estrada
unha emisora parroquial. Baseándose nas emisoras diocesanas pro-
movidas en Galicia polo Cardenal Quiroga Palacios e a nivel estatal
polo bispo encargado dos medios de comunicación, o crego deulle e
deulle ata conseguir a autorización correspondente. Como é facil de
deducir o obxectivo primordial non era outro que axudar a espallar
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a Relixión Católica e a súa doctrina non só na parroquia da Estrada
senón tamén nos seus arredores.

O crego púxose en contacto con Urbito Terceiro, home entendi-
do na materia, e ámbolosdous deron os primeiros pasos. Urbito
armañou un emisor, montouno no seu negocio, sito na actual rúa
Perez Viondi, e aproveitándose da voz e dos coñecementos de Pepe
Porto comezou a emitir. Naquel mostrador co son de fondo das fri-
turas e do acompañamento sinfónico das potas e pratos da cociña
comezou Radio Estrada. Pepe Porto coa súa bicicleta, pasábaas
negras. Abría á unha da tarde e pouco despois poñía un disco longo,
marchaba a comer e chegaba sempre antes que rematase. Máis tarde
incorporouse Jorge Porto Vidal como encargado dos cartos. Botaba
unha man e facía os mandados, estando para o que facía falta
Santiago Chao, que era un rapazolo e vivía enfronte. A Emisora
comezou a rebotar no ceo e a facerse oir un día de santa Rita. Pouco
despois incorporouse Sebastián, que viñera de América había pouco

Logotipo da emisora estradense.
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tempo. Os que sabían puxéronse ao choio e montaron un radio-
transmisor que operaba na banda de onda media, emitindo un sinal
de radio frecuencia de 1.240 quilociclos por segundo, modulado en
amplitude por un simple amplificador de audio que aportaba unha
potencia musical de 45W. O transmisor de R.F. (radio frecuencia)
constaba dun oscilador Hartley, seguido dun paso amplificador con-
sistente nunha válvula pentodo de tipo 807 oscilando en circuito dow
capaz de subministrar unha potencia en R.F. duns 20 W. O sistema
radiante consistía nunha antena de tipo L alimentada no extremo e
situada, fronte ao local de Acción Católica (hoxe Caixa Nova),
lugar onde tivo a segunda sede Radio Estrada Emisora Parroquial.
Non botou alí moito tempo, pero antes, ao marchar D. Jesús
Tenorio, a idea quedou medio no aire e o proxecto semiabandonado
ata que chegaron outros dous cregos xoves, D. Luis Mazaira e D.
Baldomero, que sintonizaban moito coa modernidade; eles retoma-
ron o tema e a emisora volveu ao seu. Sebastián fixo, o mesmo que

Improvisado estudo radiofónico na alameda da Estrada durante as festas
patronais, 28-6-1966.
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todo o anterior, é dicir, de forma
caseira, un novo transmisor de máis
potencia, con dúas válvulas 813 e
unha potencia de 100 W. O chasis
do transmisor fíxoo D. Alfonso
Sanmartín Rey de acordo cun
plano proporcionado polo propio
Sebastián.

Xa daquela a emisora cambiara
de domicilio e estaba instalada
nunha casiña nova, casa de Para-
fita, sita mesmo detrás da igrexa
actual. O sistema radiante tamén
foi mellorado mediante unha ante-
na en L que saindo da igrexa actual
chegaba á igrexa vella, situada onde
hoxe está o banco Simeón. Por
certo, houbo que expremer o enxe-
ño e usar a maña para facer isto.
Ainda hoxe existe un transforma-
dor que fai esquina no saído da

familia Araújo. Pois ben, o cable da antena tiña que pasar por riba
del sen tocar os fíos de alta que alí chegaban. Pensouse moito como
facelo, polo perigo que supuña e ao final acordouse pasalo por riba
do transformador, atado a un foguete sen estalos. O primeiro foi un
fracaso, pero o segundo tivo o éxito cobizado.

Como xa se dixo nun principio esta emisora parroquial estaba
favorecida polo cardeal Quiroga Palacios e considerábase diocesana,
polo que como era coherente mandaba notas, información (sempre
sobre unha perspectiva cristiana), transmitía actos relixiosos: misas,
rosarios, bautizos, enterros, vodas..., e sobre de todo adicábase a divul-
gar e facer apostolado, colaborando sempre coa Igrexa. Era semellan-
te á Cope, pero eso si, sen política polo medio.

Don Luis Mazaira, entusiasta sacerdote, un
dos rectores da emisora parroquial.

Pío Sánchez, Luis Mazaira e Sebastián, entre
outros, nunha celebración.
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Máis de vagar, comeza a tomar carácter de emisora local facén-
dose eco dos aconteceres da vida cotián e autofinaciándose median-
te discos adicados, publicidade e diversos programas. Comezou
entón unha etapa florecente grazas á colaboración, eso si, sen ánimo
de lucro, de personaxes como o propio Sebastián e Porto Matalobos.
Engadíronse despois Néstor Neira, Marisa Rey, Maruja Neira, Mª
Luisa Fernández (daquela profesora de Filoloxía), Manolín
Couceiro, Miguel Quinteiro, Pepe Domingo Castaño e outros. Cada
quen aportaba o que podía que xa era moito.

No ano 1961, en vista do éxito e vendo que se facían cartos abon-
do, os rectores da emisora, Sres. Mazaira e Baldomero, tomaron a deci-
sión de aumentar a súa potencia para acadar un maior alcance. E así
foi. Pagaron a reforma do transmisor, da que se encargou Sebastián, e
a emisora chegou a unha potencia de 1.000 W., podéndose escoitar en
Santiago, Lalín (quen o diría), As Cruces, Vilagarcía, Cerdedo...
Como non cabía o transmisor trasladouse á sacristía da igrexa, men-

Manuel Somoza, Juan Moreno, Pío Sánchez, e Maite Chapela, entre outros: cafés
e conversa.
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tres que o resto do equipo: locutorio,
control, oficinas, etc., quedaron na
cas de Parafita.

Foron colaboradores nesta fase,
entre outros, Pío Sánchez, José An-
tonio Gil, Manuel Angel Gil, Al-
fonso Isla, Alfonso Calvo, Finita
Torres, Rogelio Gil, Manuel So-
moza, Pepe Vilariño, Delio Rendo e
un matrimonio madrileño que che-
gou á Estrada por casualidade, Juan
Moreno e Manoli García. Neste
tempo ao que nos referimos, creouse
unha sociedade onde os seus mem-
bros, despois de aportar unha
pequena cantidade de cartos, tiñan
dereito a un disco adicado cotián.

A cousa marchaba cada día
mellor, pero no ano 1962 o Minis-
terio, do que naquel momento era
responsable Manuel Fraga, publi-
cou un decreto polo que obrigaba a
todas as emisoras locais a emitir en
F.M. E aquí xurdiu o problema.
Radio Estrada Emisora Parroquial
para adaptarse á normativa tiña
que construir ou mercar un trans-
misor novo que custaba unhas
200.000 ptas. das daquela. Houbo
que espabilar. Mazaira e Sebastián
foron cara Madrid, máis que nada
para intentar recabar a financia-
ción precisa que suporían os mate-

Sebastián, Pepe Vilariño, José “Casa-
grande”, un sacerdote e Pío Sánchez.

Pío Sánchez, radio portátil e pipa, entrando
na emisora.
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riais necesarios para que a emisora puidese continuar, pero os atran-
cos foron moitos. Había poucos receptores de F.M. e a udiencia, xa
que logo, baixaría. O custo era moito e había que empeñarse. O
párroco, D. Nicolás morrera e D. Luis Mazaira non quería seguir na
Estrada. Por outra banda o Ministerio de Información e Turismo
mandou un escrito esixindo o peche e aínda que ao primeiro non se
lle fixo caso, cando chegou o segundo ameazando co cárcere non
quedou máis remedio que botar o candado. Porque, amigos, pedir o
imposible é retrasar o inevitable, e neste País, por desgracia, sobran
os que fan falta e abondan os que sobran.

Así foi como morreu Radio Estrada Emisora Parroquial, ¡Me valga
Dios! Montouse la de Dios es Cristo, acompañado, todo iso, coa rabia
e dor profundas de moitos homes e o pranto e os laios das mulleres
que sentían a súa falta como se dun familiar próximo se tratase.

Segunda parte

Acadar o que un desexa vale menos que valorar o que un ten

É moi probable que nesta segunda parte aparezan certos apunta-
mentos que xa se fixeron na primeira, pero o que queremos é pun-
tualizalos e sobre todo desenvolvelos o máximo posible e falar sobre
outros que non se reflictiron no seu momento.

Membros de Radio Estrada de excursión polas rías altas.
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Había censura, ¡home! Todas as semanas o ministerio de turno
remitía á emisora a lista daqueles discos prohibidos pola lei. A emi-
sora tamén tiña que enviar as listas dos discos emitidos. ¡Pobres de
nós se nos collían nunha gatada!

Dos medios técnicos xa falamos abondo, pero temos que dicir que á
parte do emisor e da antena, por lóxica tiñamos que ter un ou dous
micros (un deles tiña catro caras, polo que os catarros e as gripes se
transmitían por vía microfónica), dous tocadiscos, dous magnetofóns,
un teléfono e unha mesa de control. Nos últimos tempos había tamén
unidades móbiles feitas á man que pesaban un quintal e que eran máis
grandes cós depósitos antigos das máquinas de sulfatar. E pouco máis,
unicamente un aparato de radio que se utilizaba, sobre todo, cando era
o parte. Porque Radio Estrada, o que hoxe se chaman diarios falados,
transmitíaos en directo conectando con Radio Nacional de España. ¿E
como? Uns segundos antes da hora o locutor dicía: “conectamos con
Radio Nacional para que escuchen Vds. el diario hablado”. Outro compa-

Juan Moreno e a súa esposa Manoli
García, locutora da radio, no campo de
fútbol.

O locutor madrileño e director artístico
da emisora Juan Moreno, nunha foto
dedicada a Pío.
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ñeiro xa tiña o aparello diante do micro e como estaba a cousa tan sin-
cronizada e estudiada, comezaba ao momento o antedito parte. Nestes
casos eu sempre pensei naquel aforismo que dicía que o mellor pracer
dunha persoa competente ou intelectual é facerse o idiota cando o idio-
ta pretende ou quere ser intelixente. Porque houbo quen se ría de nós
e nos reprobaba, cando intentabamos facer un servizo á toda a xente
que nos escoitaba. Sempre houbo listos que non dan nin deixan comer.

Como todo o mundo se pode decatar, na emisora só había un
idioma: o castelán, con algunha que outra excepción. Dicir que per-
sonaxes importantes, daquela, pasaron polos estudios, aproveitando
a súa actuación posterior no teatro principal: Antonio Machín,
Pepe Blanco, Rafael Farina, Lolita Sevilla...é normal que á xente de
hoxe estes nomes lle digan máis ben pouco, pero, á sazón, era xente
de moito tronío.

Os programas eran moi sinxelos. Buscábase nuns casos a coope-
ración e noutros o divertimento, sen deixar nunca arredados algúns

Locutores animando ó seu equipo.
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espacios de índole cultural: dende o programa “Todo o que lle sobre
para a casa do pobre” onde se recollían mantas, colchóns (de follato
ou dos outros, era igual), ata “Operación Felicidad” no que se poxaba
calquera cousa: xamóns, lacóns..., mediante discos, pero, todos os
que participaba tiñan que pagar a poxa que facían, de tal xeito que
os discos, a un peso dos daquela, sumaban o seu. Esta campaña fací-
ase en Navidade e os cartos repartíanse entre os máis necesitados.

Claro que si, había outros programas: “Audición Sorpresa”, presen-
tado e dirixido por D. José Casagrande (por certo, en Lingua Galega)
onde se falaba das cousas cotiáns e doutros temas próximos aos cida-
dáns e nalgúns momentos ata un pouco acedos. Outro era “Cada
donante un disco” á hora do xantar. Ao falar de doar, pódese com-
prender facilmente, que era un programa sobranceiro a nivel social.

A continuación, “Discos dedicados”. Este programa, dependendo
da tempada, podía durar horas e horas. Un mesmo disco podía tar-
dar 15 ou 20 minutos en emitirse, se se trataba dun día de S. Manuel

Pío, Jesús Isla e outros tomando uns combinados no bar “Porta do Sol”.
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ou de S. Xosé ou o día dunha voda,
dun bautizo ou dunha primeira comu-
nión. Eso si, cada adicatoria valía un
peso (dos de antes). Cando non había
ese remuíño, emitíase un programa de
media hora, aproximadamente, ás
cinco da tarde, co título”Media hora
para usted”. Neste apartado, á parte da
propaganda correspondente, dábase
lectura a algún artigo de interese, xur-
dido de calquera xornal ou da mesma
competencia. Perfeccionábase todo
con música.

Busquei e busquei a hora, e cismei.
Non dei con ela, pero sei que tamén
había un programa tipo novela relixio-
sa lida entre dúas persoas. Era un algo
de telenovela “auditiva” actual e per-
dón polo paradoxo.

Nestes poucos anos da existencia de Radio Estrada, houbo more-
as de anécdotas que podiamos comentar. Dado o espacio e o tempo
subliñaremos unhas poucas, aínda que confiamos en volver sobre o
tema e ampliar o que poidamos esta nosa pequena historia.

Comezamos con aquel locutor que, lendo un artigo sobre o taba-
co, perdeu parte das follas e rematou falando do que puido e que, por
certo, pouco tiña que ver co tema.

Outro locutor, trabucouse lendo unha especie de novela: “La
princesa frunció el coño (na vez de ceño) y dijo...” Noutra ocasión, o
locutor estaba ao seu, adicando discos a uns e a outros. Era no inver-
no e había un bo manto de neve. Un dos compañeiros da emisora
colleu unha bola boa e estivo á espreita un anaco. Cando o locutor
abriu a boca (quería modular ben) para dicir: “A tal y tal en su cum-
pleaños”, no momento de dicir “A” entroulle a neve toda na boca.

Tarxeta de identidade dos socios da
emisora.

Documento acreditativo de pertencer ó
persoal de Radio Estrada.
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Ao do control non lle deu tempo a
cerrar o micro e o xuramento resoou
atronador. Ao pouco unha veciña che-
gou toda alporizada, chamándolle de
todo e con claras intencións de ir máis
alá. Pouco a pouco foise aquietando,
pero, aínda así, cando marchaba, ía
rosmando: “¡Nunha emisora parroquial,
da igrexa, con estes xuramentos!
¡Déixame ver ao cura! ¡Descarado!

Certo día pasaron por diante da
emisora os sementais do exercito. Un,
que se tiña por valente e afoutado,
falou cos militares e estes deixáronlle
dar unha curta volta. Montou a caba-
lo e púxose de camiño. Estabamos nas
festas. Non andaría corenta metros,
cando un veciño botou un foguete. O

cabalo desbocouse e colleu a costa de Gradín cara abaixo, ata che-
gar aos Catro Camiños. Alí freou de súpeto ao mesmo tempo que o
xinete saía por riba da súa cabeza aterrando nunha silveira. Botamos
días e días arrincándolle as espiñas.

Un dos costumes que había polo serán era poñer un disco de
longa duración e marchar para un obradoiro de talla que estaba preto
da emisora. Alí, co aparato de radio prendido e sintonizado, xoga-
bamos ás cartas, volvendo á emisora cando ía rematar.
Cambiabámolo e outra vez á xogueta. Con todo e iso, hai que reco-
ñecer que algunhas veces remataba o disco antes de chegar nós.

Un día, nun programa no que faltaba a locutora, tivo que facer o
papel D. Baldomero, o cura, e comezou así: “Nosotras las mujeres...”
Unha noite, negra como “mis pecados”, estaba Sebastián traballando
na emisora e como a luz non sobraba, tiña ao seu carón unha barra
fluorescente próxima a un circuito tanque de sintonía. A barra encen-

Cupóns que daban dereito a emitir
discos dedicados.
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día por indución de radio frecuencia do transmisor polo que non esta-
ba conectada a ningún enchufe. Un de nós, que andaba por alí, que-
dou pampo vendo aquilo e pediulle ao seu propietario se podía sair con
ela a outras dependencias. Coa autorización oportuna, sae con ela na
man polo corredor adiante. A xente que alí había afastouse arrepiada
e berrando cara todos os lados:”¡Coidado! ¡Ese home ten corriente!”.

Remato dicindo que neste pequeño traballo faltan moitas cousas e,
se cadra, sobran outras, pero o autor dáse por compracido polo simple
feito de sacar da arca anacos dunha historia que ocorreu o outro día e
da que xa moi poucos se lembran. Quixera tamén expresar a miña gra-
titude a Mari Carmen, esposa do querido compañeiro e amigo Pío
Sánchez, por cedernos as fotografías que ilustran este traballo.

A Estrada, outubro de 2006.

01 A Estrada-9:01 A Estrada/9 14/3/11 19:40 Página 319




