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Resumo. Se narra en primera persona la peripecia de un estradense que intenta,
sin éxito, encauzar su vida en una Espafa arruinada por una guerra en la que él
mismo habia luchado. Como el autor reconoce, en su vida hubo momentos de pe-
nalidad extrema pero también de fortuna. Trabaja muy duramente en Cuba, donde
vivié unos afos junto a su querida esposa y sus dos hijas pero cuando Fidel Castro
toma el poder le confiscan todo el fruto de su trabajo, viéndose o bligado a regresar
a Espana.

Abstract. A man from A Estrada tells in the first person his unsuccessful life events,
trying to get his life back on track in Spain, a country ruined by a war in which he
had fought. As the own writer admits, there were moments of extreme hardship in
his life but also moments of fortune. He worked very hard in Cuba, where he lived
with his beloved wife and two daughters for a few years, but when Fidel Castro took

Puedo cerrar los ojos, pensarle.

Puedo asegurar que la imagen idilica que conservo de €l no se ajusta a la reali-
dad de todos aquellos que le conocieron, pero lo que no puedo hacer, es escribir
sobre nuestro abuelo sin asociar su presencia a los muchos momentos de ino-
cente felicidad infantil que nos regalé a mi hermana y a mi. Sonrio al recordar
sus fantdsticos relatos, que navegaban entre el mito y el suceso, y rememoro la
seguridad que ofrecfa su regazo cuando la nifia que hay en mi aflora.

Hipdlito fue y sera el mejor hacedor de cosquillas del mundo. Amelia escogfa su
ropa cada mafiana, complaciente, servicial, porque formaron una pareja educa-
da en una sociedad impregnada de valores afiejos, y se querfan a pesar de ellos.
Ambos relataban al unfsono que los momentos mas felices de sus vidas trans-
currieron habitando un pajar en Tabeirds, recién casados, pobres, amandose,
compartiendo techo y espacio con su primera hija y un cerdito.

Después llegé otro nifio al mundo, les abandoné pronto. No hubo tiempo para
lamentarse demasiado porque nacié la tercera y Cuba les esperaba a los cua-
tro.

Hipélito enterré en la isla alegrias y penas. Manejé el timén de aquella familia,
la mifa. Regresé sin haberlo deseado, ejercié ilusionado de policfa municipal,
montd con orgullo su motocicleta, y haciendo muchas rondas de dia y unas
cuantas de noche, patrullé a pares.

Pidi6 café con gotas, soplé la arménica y jugd la partida, también en el bar.
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Agradecié a su propia historia poder criar con diligencia a dos hijas, convivir
con mi hermana y conmigo desde que tenemos memoria, disfrutar de cinco
nietos y alcanzar una edad suficiente para sonreir a dos bisnietos mds.

Mi abuelo era carifioso, alegre, glotén, testarudo y divertido. Me ensefi6 a jugar,
refr, admirar la cruda naturaleza, la vida animal, a pescar, compartir cuarto de
bafio, soplar las velas, sobrevivir y a morir con dignidad.

Echamos de menos tus abrazos, abuelo, como afiora la primavera este gorrién.
Gracias en nombre de todos los que le querfamos por dedicarle estas memorias
de papel.

Nacf el 25 de abril de 1919 en el seno de una humilde familia de
campesinos cuya prole se componia de siete hermanos y los proge-
nitores. Yo soy el tercero de la prole y a los siete afios ingresé en la
escuela primaria que habfa en la zona cuyo maestro era don Placido
de Castro Pena, que m4s tarde fue inspector de Primera Ensefian-
za. En dicha escuela éramos 37 alumnos, cifra un poco exagerada
para un solo maestro, pero, desde los primeros dias yo debi de caerle
muy bien a dicho maestro porque tomaba especial interés por mi
poniéndome siempre como ejemplo ante los demds y prueba de ello
es que solamente fui castigado una vez por ir a robar manzanas a una
huerta; el castigo fue permanecer media hora estudiando de pie, sin
poder sentarme.

El local de la escuela era propiedad de los padres de dicho maes-
tro, y al lado de éste habia otro local en donde daba clase el padre de
don Pl4cido, maestro jubilado llamado don Serafin, més conocido
por «maestro de maestros» pues a sus clases asistian maestros prepa-
rdandose para la revilida.

Cuando yo tenfa once afios, durante unas vacaciones de verano,
mi maestro convencié a mis padres para que me mandaran un par
de meses a las clases de su padre que, como tenia menos alumnos,
dedicaba més tiempo a cada uno. Las clases de don Serafin costaban
cinco pesetas mensuales y mis padres, haciendo un gran esfuerzo,
me enviaron un mes a dichas clases. Recuerdo que el primer dia me
llamé a su mesa para hacerme un examen de mis conocimientos.
Yo, en aritmética, resolvia pequefios problemas, pero nada mas. El,
entonces, me preguntd si conocfa la regla de tres compuesta, a lo
que respondi que ni idea. Entonces, con mucha calma, aunque era
de genio vivo, me explicé en qué consistia dicha regla de tres. Este
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maestro tenfa una facultad para explicar las cosas que habia que
ser muy torpe para no comprenderlo. Pero a pesar de todo yo habia
comprendido muy poco, aunque cuando me pregunté, yo respond{
que si, pero el se dio cuenta de que no era verdad y me lo explicé
de nuevo. Entonces me puso un problema en la pizarra y me mandé
para mi mesa a resolverlo. Cuando fui a ensefidrselo no se crefa que
yo lo hubiera resuelto sin m4s explicaciones.

A final de mes, cuando mi padre le fue a pagar las cinco pesetas,
le prometié darme clases gratis hasta entrar en la universidad, tanto
era el carifio que me habfa tomado, pero mi padre contesté que no
podia sufragar los gastos de la universidad, y menos teniendo tantos
hermanos, porque en aquella época parece que no se conocia los
anticonceptivos.

Al volver de nuevo a mi clase, el maestro me puso de profesor de
parvulitos hasta que a los 14 afios tuve que dejar la escuela para ver
de aprender un oficio y ganar una peseta, que tanta falta hacfa en
aquellos tiempos.

Mi padre se dedicaba a hacer zuecos y algo de zapatos y yo me
coloqué a su lado para ver de aprender lo que €l sabfa, pero todo se
quedé a medias al estallar la Guerra Civil, pues a los 18 afios tuve
que incorporarme al ejército, donde se acabé mi juventud, pues fue-
ron seis aflos, siete meses y 27 dfas de servicio militar y después la
guerra, toda una juventud destrozada. El dia que yo me marchaba
para la guerra, con toda la familia llorando, llegd la noticia de la
muerte en combate de mi hermano mayor. Yo tuve més suerte a pe-
sar de todas las calamidades, que algunas contaré mas adelante, pues
regresé vivo y sin heridas.

Al incorporarme al ejército me destinaron al pueblo de Carballo,
provincia de La Corufia, para, en pocos dfas, aprender a manejar el
fusil, y luego mandarme al frente. Pero en aquellos dias vino a San-
tiago de Compostela Evita Perén, esposa del entonces presidente
de Argentina, invitada por Franco,y estando en Carballo vefamos
pasar los camiones del ejército cargados de campesinos para hacerle
un buen recibimiento a Evita. Otros dos compafieros y yo, picados
por la curiosidad, montamos en uno de esos camiones y nos fuimos
a Santiago, pero los camiones no regresaron hasta bien entrada la
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noche y cuando llegamos ya pasaran lista y notaron nuestra falta en
el cuartel. Al dfa siguiente nos destinaron a un pelotén de castigo
mandado por un sargento que mds valia para tirar de un carro, cuyo
apellido era Vilela. Este individuo nos situaba en un lugar llamado
Campo de La Estrada, en Corufia y, formados en fila india, nos man-
daba marchar a paso ligero y él se metia en el bar a beber y cuando se
acordaba de nosotros venfa a mandarnos descansar cuando algunos
ya se habfan desmayado por el esfuerzo. A los ocho dias de estar alli
nos avisaron de que al dia siguiente marchdbamos para el frente, no-
ticia que nos alegré pues preferiamos eso a seguir con aquel castigo.

Fui destinado a la Ciudad Universitaria de Madrid donde la gen-
te morfa sin combatir pues se trataba de un frente estabilizado donde
no se avanzaba pero tampoco se podia retroceder. Para abastecer-
nos tenfamos que cruzar el rio Manzanares todas las noches por un
puente de madera sujeto con dos cables, pero al pasar las tablas ha-
cfan ruido que el enemigo ofa y, como a unos 50 m tenfan instalada
una ametralladora, nos causaban infinidad de muertos. Dentro de
la Ciudad Universitaria se hacfan minas para volar los edificios y
quedaban bajo los escombros compafifas enteras sepultadas. Allf es-
tuvimos un mes y luego salimos para otros frentes donde uno podia
defenderse, no como en aquel lugar.

Las guerras son muy tristes y draméticas, por eso solo comentaré
otro caso donde la suerte siguié siendo mi aliada. El 22 de octubre
de 1938 nos ordenaron asaltar una trinchera enemiga en la carretera
general de Extremadura, a pocos km de Madrid, en un lugar llamado
Cuesta de la Reina. La operacién la realizamos a pleno dfa, pero
al llegar la noche el enemigo contraatacé y nos causé muchisimas
bajas pero no les dejamos avanzar ni un metro. Dichas fuerzas ene-
migas eran las columnas internacionales de un gallego apellidado
Lister. Durante los dias 22 y 23 con sus noches no dejé de llover,
el agua nos entraba por el cuello y nos salia por las botas y ademds
no podiamos dormir porque el enemigo atacaba cada 3 o 4 horas.
La noche del 23 nos causaron tantas bajas que, de mi compafiia,
solamente quedamos el capitan, el corneta de 6rdenes y yo, y para
que la suerte siguiera llegé a la trinchera el cocinero de oficiales, un
portugués llamado Hipdlito que, al enterarse que yo llevaba su mis-
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mo nombre, pidié al capitdn que me dejase ir con él para hacerle las
compras mientras cocinaba. La cocina estaba a 10 km. del frente...;
dejaré este tema pues podria herir la sensibilidad de algunas perso-
nas, pero no me resisto a contar una anécdota que me sucedio en los
tltimos dfas de la guerra.

Perseguiamos al enemigo por Sierra Oretana o Montes de Tole-
do pues ellos iban en retirada y nosotros le seguiamos a un par de
kilémetros, aproximadamente, y al llegar a la cumbre comprobamos
que estaba completamente cubierta de nieve, aun asf, como estaba
anocheciendo, recibimos orden de acampar. No habia alli un solo
arbusto o un pefiasco que sirviera de abrigo, solo cardos cubiertos de
nieve. La tropa se tiré al suelo, todos cubiertos con nuestras mantas,
si asi se les puede llamar, pues eran tan solo unas frazadas, pero,
rendidos como estdbamos, no tardamos en quedarnos dormidos. A
mi me tocé hacer la primera guardia y sucedi6 que a la media hora
of a lo lejos como el trote de caballos que se acercaban. Cref que se
trataba de un escuadrén de caballerfa enemiga, en este caso habria
llegado nuestro fin. Desperté al cabo, y éste al sargento y éste a los
soldados al tiempo que me ordenaba que diera el alto en cuanto se
acercasen un poco mas. Asf lo hice pero lo que recibi en contesta-
cién fue el resoplido de una mula escapada del enemigo.

Quedamos todos burlados pero contentos de lo sucedido. Cuan-
do me llegé el relevo me envolvi en mi manta y me tiré en la nieve
queddndome dormido al momento para despertar por la mafiana
empapado en agua; emprendimos enseguida la marcha y caminamos
todo el dfa.

Termind por fin la guerra y mi unidad fue destinada al cuartel de
Leganés, muy cerca de Madrid. All{, con mis escasos conocimientos
de zapatero, pude entrar a formar parte de los que componian el
taller; éramos 12 en total pero los habfa muy buenos en el oficio,
éstos hacfan el calzado de los oficiales y jefes y también el de sus
sefioras. Esta practica me valié de mucho, pues acabé de aprender lo
que luego me sirvié para abrir mi pequefio taller una vez licenciado,
lo que sucedié a los 24 afios cumplidos. De los 18 a los 24, jadiés a
mi juventud!
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Al llegar a casa me encuentro con otro problema: sin ropa, sin
calzado y sin una peseta con 24 afios, pues lo que ganaba mi padre
apenas llegaba para calzar, vestir y alimentar a toda la prole. Como
carecia de recursos para montar un taller empecé trabajando con
mi padre para intentar reunir algin dinero e independizarme pero,
como el hombre propone y la providencia dispone, por circunstan-
cias de la vida tuve que casarme, de lo que no me arrepiento porque
lo hice con una compafiera a la que, a pesar de las muchas y grandes
estrecheces que sufrimos en nuestros primeros afios de matrimonio,
nunca of una queja.

Mi boda fue una comedia, pues mi suegro estaba en Cuba y no
le gusté que su hija se casara sin estar presente. Yo me enteré, por
medio de amigos, que no queria vernos en casa en cuanto €l regre-
sase. Ante esta situacién decidi comprar el traspaso de una taberna
en Santiago con el dinero que me presté mi suegra, pero cuando él
regresé asegurd que si no devolvia inmediatamente el dinero, deshe-
redarfa a mi mujer, cosa que no me importaria mucho, pero me dolié
la amenaza, hasta el punto de que vendi la taberna para devolverle
el dinero. Pero antes de hacerlo fui un dfa a casa para hablar con él;
era por la noche y al entrar todos gritaron de alegria menos él, que al
decir yo «buenas noches» ni contestd. Estaban en casa dos vecinos
que habfan llegado a saludarlo; entonces, dirigiéndose a ellos los
invit6 a la taberna a tomar unos vinos, pero a mi ni me pregunté a
qué venia. Entonces, tanto mi suegra como la abuela empezaron a
llorar por lo sucedido porque ellas me querfan mucho, igual que yo a
ellas, pues fueron tan buenas conmigo que las consideraba como mi
propia madre y abuela.

Me marché acongojado y sin mds solucién a vender la taber-
na. Entregué el dinero a mi mujer para que lo diese en casa; yo la
acompafié hasta la puerta pero no entré, la esperé fuera porque era
de noche. Ella iba con la intencién de discutir con su padre. Pero
se quedé a dormir en casa y yo me fui a la de mis padres. Al dfa si-
guiente era feria en La Estrada. Estando tomando un vino en Casa
Neira entraron mis suegros; a ella se le alegré la vista en cuanto me
vio y yo los invité y luego ellos me invitaron a mi a comer. Tuvimos
una larga conversacién y nos cogié la noche sentados en la mesa y
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Equipo de fatbol de Tabeirds. Aho 1943.

terminé mi suegro diciendo que desde aquel dfa serfa un hijo mas
para €l. Pero su dinero ya lo cobrara.

Al vender la taberna vinimos para La Estrada y fuimos a vivir a
una casa, en una habitacién con derecho a cocinar con los duefios.
Alli estuvimos una temporada, no recuerdo el tiempo, pero fue me-
nos de un afio. Yo me dedicaba al estraperlo de aceite; iba a buscar-
lo a Santiago y lo vendia en La Estrada ganando una miseria. Los
duefios de la casa eran un matrimonio ya mayor. Pero sucedi6 que el
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marido se puso celoso porque crey6 que yo le conquistara a su mujer
y ante esa situacién nos fuimos.

Un matrimonio de Tabeirds nos ofrecié hacer una habitacién
provisional en un pajar y un pequefio local para montar un taller de
zapatero. Alli permanecimos otra temporada y luego nos mudamos
a otra casa donde permanecimos hasta mi salida a Cuba.

La situacién era tan estrecha que un dia, 15 de enero, aparecie-
ron por alli un hermano y un cufiado, ambos con sus mujeres, y mis
suegros invitdndonos a ir con ellos a la fiesta de San Amaro. Pero en
casa, lo recuerdo bien, habia tan solo tres pesetas, y con aquel capi-
tal no me atrevfa yo a ir a ninguna parte. Les puse mil pretextos para
no acompafiarlos y al fin se fueron medio disgustados. A mediodia
comimos mi mujer y yo y nos tomamos un cuartillo de vino, con lo
que nos gastamos una peseta. Como sobraban dos atin decidimos
tomar café al lado con el duefio del bar.

Despues del café nos pusimos de charla. Entonces entré por la
puerta un hombre que compraba oro. Yo tenia un gemelo de camisa,
pues perdiera el otro. Se lo ensefiamos y nos ofrecié 35 pts. Se lo
vend{ y entonces dije a mi mujer, «ponte el vestido nuevo, que nos
vamos al San Amaro». Al llegar nos encontramos con la pandilla,
todos ya bien colocados, pero nosotros, con las 35 pts, ya podiamos
hacer fiesta. Y con esa miseria seguimos hasta mi salida para Cuba.

Entre tanto segui trabajando en el taller de zapatero que habia
montado pero el dinero circulaba tan poco que apenas se ganaba
para pagar lo poco que daban en la racién, porque habia una cartilla
de racionamiento.

Corria el afio 1952 y el ayuntamiento anuncié unas oposiciones
para cubrir una plaza de Policia Municipal; me decid{ a acudir para
ver si podfa mejorar mis ingresos y consegui la plaza. Mi trabajo era
de noche y en el taller dejaba un muchacho llamado Radl que queria
aprender el oficio; yo dormfa la mitad del dfa y la otra mitad traba-
jaba en el taller, pero mi desilusién llegd cuando a final de mes fui a
cobrar mi trabajo de policia y me despacharon con 500 pts. Cuando
los articulos del racionamiento me costaban al menos 490 o0 497, as{
que lo que quedaba no llegaba ni para fumar. Ante esta situacién
traté de convencer a mi suegro para que emigraramos a Cuba, don-
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Manuela Constenla Puente, Amelia Puente Varela, Ana M? Constenla
Puente, Hipdlito Constenla Figueira. Afo 1953.

de €l habia estado ya en dos o tres ocasiones. Se encontraba ya un
poco mayor y tenfa dudas de si volver a hacerlo, pero a mi me serfa
muy dtil porque era muy buen conocedor del pafs y al fin se decidid.
Pero para entrar en Cuba necesitdbamos un contrato de trabajo.
Un amigo de mi suegro que se encontraba aqui de vacaciones tenia
muchas propiedades en la isla y le hizo a mi suegro un contrato de
capataz de una de sus fincas y a mf uno de jardinero. Nunca usamos
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Hipdlito Constenla Figueira en su camién de reparto de hielo. Afo 1955.

esos contratos que solo usamos para entrar en el pais. Una vez en
La Habana este sefior nos presté 12.000 pts. a pagar cuando pudié-
ramos y con ese dinero compramos un negocio de venta de hielo a
domicilio, gran negocio pero habia que trabajar 14 horas diarias y
solo se descansaba dos dfas al afio, que eran el 25 de diciembre y 1°
de enero, con la condicién de que habfa que trabajar doble el dia
anterior para dejar abastecidos a los clientes.

Nuestra llegada a la Habana fue en el afio 1954 y en aquella
época Cuba era el pafs mds rico de América Latina. Yo conoci dos
familias que ganaban lo suficiente para vivir con la venta de los des-
perdicios de una fruterfa, vendiéndolos en las aceras y si en la tienda
valfa 1 pta. ellos la vendia a un real y en pocos minutos hacfan tres
pesos, lo suficiente para vivir pues el sueldo minimo eran tres pesos
diarios y con un peso vivia un matrimonio con dos hijos. jEso era
Cuba!

Pero, volviendo a mi negocio, tenfa que levantarme a las dos
de la madrugada todos los dfas para ir a cargar a la fabrica de hielo
piedras de 180 kg. que habfa que convertir en pedazos del tamafio
de un ladrillo sin que se rompiera, pues el hielo es como el cristal y
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ese trabajo se hacfa con un ha-
cha con el filo de una cuchilla
de afeitar. A las 4 de la madru-
gada empezdbamos el reparto
por las cafeterfas, pues algunas
estaban abiertas toda la noche;
al romper el dfa ibamos a los
particulares, que era el trabajo
mas duro pues habfa edificios
de seis o siete pisos sin ascensor
y tenfamos un cliente o dos en
cada piso y para subir todos los
bloques a la vez se envolvian
en papel de periddico y se ha-
cfa una especie de torre que se

apoyaba en el hombro izquier-

Hipdlito Constenla Figueira. Afo 1956.

do y asf se subfan y bajaban 80
0 90 escaleras, y rdpido porque
los demis clientes estaban esperando y no se podfa perder ninguno
porque la deuda era muy grande. De los particulares pasabamos a
los restaurantes, bares y cabarés para terminar el reparto sobre las 3
0 4 de la tarde. Luego habia que ducharse, después comer y cuando
uno iba a dormir eran las 5 o 6 de la tarde; a las 8 habia que cenar
y nunca podia uno acostarse antes de las 10, asi que solo quedaban
cuatro horas para dormir. Yo preferia pasar sin cenar y poder dormir.
Pero esto es solo una parte del problema, lo mas gordo es que tenfa-
mos un empleado con carnet de conducir y, como él manejaba el
camion, yo tenfa que hacer de empleado a pesar de ser el duefio. Asi
pasé un afio hasta que, con mucho esfuerzo, pude ir a una escuela de
conductores y sacar el carnet y desde ese momento cada uno pasé a
ocupar su lugar.

En este negocio trabajé muy duro pues en los 35 afios que te-
nia nunca habfa trabajado tanto como alli en 4 afios, pero valié la
pena pues en dos afios pagamos los 12.000 délares mas 40.000 pts.,
que era mucho dinero para aquellos tiempos, y pudimos devolver el
préstamo en Espafia para el viaje. Y a los dos afios afios siguientes ya
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Hipolito Constenla Figueira, Amelia Puente Varela,
Manuela Constenla Figueira, Manuel Garcia Rey. Afo 1958.

pude pagar el viaje de mi mujer y dos hijas y alquilar un apartamento
con todas las comodidades para una familia y cuando me considera-
ba feliz, el primero de enero de 1959 entra Fidel Castro en la Haba-
na con su cuadrilla a convertir una tacita de oro en un basurero de
chatarra. {Ese dia se acabé Cuba!

Este dictador empezé condenando a muerte a todos los jefes del
ejército acusandoles de criminales de guerra; después a los oficiales
y més tarde licencié a todos los soldados para hacer un ejército a su
imagen y semejanza que le fuese fiel. En cuanto preparé un ejército
que los respaldase empezé por apropiarse de las grandes industrias
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Amelia Puente Varela, Manuela Constenla Figueira, Hipolito Constenla Figueira, en Cuba.
Ano 1963.

como las refinerfas de petréleo alegando que eran del pueblo y
para el pueblo; de ahi pasé a las fabricas de cervezas y refrescos,
luego las centrales azucareras y asi sucesivamente hasta llegar a los
limpiabotas.

Como dije anteriormente en mi matrimonio tenfamos dos hi-
jas, la mayor Manolita y la otra Ana Marfa. En 1965 la mayor ya
se habfa casado con un muchacho espafiol y viendo que Cuba se
hundfa en la miseria decidieron regresar a Espafia pues alld no habia
esperanza de mejorar. Mi mujer y yo y la otra hija decidimos esperar
a ver que pasaba pues a m{ atin no me habfan intervenido el negocio
pero un buen dia se presentaron en mi casa un par de policfas y me
pidieron la documentacién del negocio, y al entregarsela me dijeron
que desde aquel momento pasaba a ser del Estado y yo su empleado.
Les adverti que estaban equivocados en lo referente a mi pues era
ciudadano espafiol y no podian obligarme. Entonces me dijeron que
perdonara, pues creyeron que era cubano. Pero la cuenta del banco
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ya la intervinieron antes de venir a verme. Referente al banco, Fidel
habia dicho en un discurso que era necesario que cada cubano abrie-
se una cuenta bancaria y como yo sabia que él hacfa todo al revés
de lo que pregonaba, desde aquel dia no llevé ni una peseta més al
banco y asf llegué a reunir en casa 15.000 délares que, si estuvieran
en el banco, jadiés mi dinero!

Pero estos sefiores me pidieron que siguiese trabajando en el ne-
gocio voluntariamente como empleado del Gobierno, y como yo no
sabfa el tiempo que tardariamos en poder salir para Espafia, porque
habfa miles de personas esperando y un solo vuelo a la semana, me
podian preguntar de qué vivia, me harfan un registro, ellos se lleva-
rian el dinero y yo para la cdrcel. Decidi entonces trabajar un mes y
fui a ver al cénsul al que le dije que estuviera en la guerra en Espafia
y solicité una salida y é] me dijo que por eso tenfa preferencia ante
los miles de espafioles que habfa esperando para salir. Para salir del
pais el Gobierno cubano exigfa no tener ninguna deuda pendiente
con el Gobierno pero, hacia como un afio un amigo me pidiera que
fuese como testigo a declarar en su favor en un juicio pues le hicie-
ran una inspeccién en el negocio y lo sancionaron injustamente.
Cuando yo declaré lo que sabia el inspector que lo sancionara se
dirigié a mi y me dijo que el préximo serfa yo y a los pocos dias se
presentd en casa y me pidié los libros de contabilidad, los cuales yo
sabfa que estaban bien porque era un abogado el que los llevaba.
Y después de estar una hora haciendo ndmeros me dijo que debia
2.000 délares al Gobierno. Al preguntarle por qué me respondié que
los libros estaban bien pero que €l sabfa que yo vendia la mercancia
mas cara de lo que ponfa en los libros. Como es natural le dije que
tenia que demostrarlo pero respondié que valia lo que él decia.

Fui a ver al abogado y le comenté lo sucedido pero me aconsejé
que no pagara por el negocio, que me lo iban a sacar de todas formas
como asf fue, pero al tratar de salir del pafs aparecio la deuda. Volvi
al cénsul y le comenté el caso y me aconsejé que fuese a ver al direc-
tor del Banco Nacional con una nota que me entregd. Asi lo hice
y después de muchas explicaciones me dijo que me fuese tranquilo
que en el aeropuerto no me preguntarfan por ese certificado, como
asf fue.
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Amelia Puente Varela, Hipdlito Constenla Figueira. Afio 1965.

Al enterarse el Gobierno que nos {bamos mandaron a casa un par
de policias que hicieron un inventario de todas nuestras pertenen-
cias advirtiéndome que el dia que nos fuésemos no podfa faltar ni
una cuchara, pero no esperaron a que nos fuéramos pues cuatro dfas
antes de la salida se presentaron en casa, nos pusieron en la calle
y precintaron la puerta (esta es la democracia de los paises comu-
nistas). Como dije anteriormente en casa tenia 15.000 délares sin
poder sacar ni un céntimo del pafs, pero un amigo gallego me puso
en contacto con un comandante de aviacién que me podria resolver
este asunto; la cosa tenfa que ser muy secreta pues si se descubre,
para mi la cércel y para él la pena de muerte, asi fue que terminé
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queddndose en Canad4 en uno de los vuelos. Me pusiera en con-
tacto con €l por medio de un intermediario que me cité en un bar
cierto dia a cierta hora en que estaria tomando algo en el mostrador
con dos palillos en la boca. Alli me presenté y al poco rato se puso
un sefior a mi lado, pidié una cerveza vy, sin mirarme siquiera, mur-
murd: hdgame una nota con la direccién en Espafia y espéreme en
la acera. Asf lo hice y al salir cogié la nota, todo esto sin mirarnos.
Esta operacién la hice para no perderlo todo porque el trato fue de
que por cada 6.000 délares solo me ponia 1.000 en Espatia, pero era
muy normal porque él exponia la vida.

Cuando nos echaron de casa todavia conservabamos dinero su-
ficiente para ir a pasar esos cuatro dias a un hotel vy, por teléfono,
llamé a uno de los mejores que habia en La Habana pidiendo aloja-
miento por cuatro dfas. Me dijeron que si pero antes de colgar me
preguntaron si me iba del pafs y al decirle que si me contestaron
que entonces no habfa hotel y si no tenia donde dormir habfa sitio
debajo de un puente.

A los pocos dias salimos para nuestra querida Galicia y una vez
aqui fui a visitar a mis antiguos compatieros de la Policfa Municipal,
que me presentaron al sefior alcalde. Este me dijo que iban a convo-
car una plaza de policia y si querfa participar tenfa mds derecho que
los demds por haberlo sido con anterioridad y yo lo acepté.

Concurri a la oposicién y salf elegido pero tenfa que esperar un
tiempo por lo cual fui a visitar a la hija que vive en Algeciras. All{
me empleé en la aduana provisionalmente. Entonces se me ocurrié
escribir al Jefe del Estado pidiendo un empleo y a los pocos dias reci-
bi contestacién diciendo que me dirigiese al sindicato que habia en
aquella ciudad, donde serfa atendido inmediatamente, como asf fue
y me ofrecieron una plaza de Guardia de Puerto, pero yo desconocia
la misién y tenia antes que informarme y les dije que ya les darfa
contestacién. Al comentarlo en casa el yerno me dijo que aceptase
porque esas plazas solo eran ocupadas por recomendados. Pero las
cosas parece que estan marcadas de como tienen que suceder; al dfa
siguiente cierran la entrada a Gibraltar y quedan 5.000 hombres sin
trabajo. Cuando vuelvo a aceptar la plaza me dicen que habfan reci-
bido orden de buscar empleo a esos hombres antes que a nadie.
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Hipolito Constenla Figueira. Ano 1973.

Segui en la aduana pero, a los pocos dfas recibi un aviso del ayun-
tamiento [de A Estrada] preguntando si aceptaba la plaza, que se
iba a cubrir inmediatamente. Dejé pues la aduana y regresé a La
Estrada donde me decfan que algin dfa obtendria la plaza fija. Pero
resulta que en el ayuntamiento me dicen que acababa de llegar un
decreto de Madrid prohibiendo aumentar la plantilla. ;Vaya des-
ilusién! Ante esta noticia le escribo al Ministro de la Gobernacién
explicando mi problema y a los pocos dias recibo contestacion di-
ciéndome que me dirija al sefior alcalde, que ya estd avisado para
que me ingrese en la plantilla. Y en ese empleo pasé 16 afios mas de
mi complicada vida, hasta la jubilacién.

Esta es una parte de la historia real de un emigrante.

A Estrada, octubre de 2001
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